明亮的房间里，午后温煦的日光照耀着一切。
头发花白的陈医生听完了画风从恐怖突变成恶搞的灵异故事，短暂惊讶之后，像是想到了最合理的解释，笑得包容又无奈。
“看来这次搬家——”
原本静静坐在她对面的年轻男生忽然全身一震，恍惚般眨眨眼睛。
然后，他无比惆怅地深深叹了一口气。
在熟悉的眩晕感和黑暗涌来之后，再睁眼，他又回到了同样的时间节点。
该说不说，这次他竟然没有很意外呢。
只是在听到对一切一无所知的陈医生说这次搬家对他的工作很有帮助时，郁白不由自主地露出了想要当场去世的表情。
是很有帮助。
因为反复回到同一天的人根本就不需要再工作了。
哈哈:)
“创作欲这么充沛……哎？”陈医生说着说着，面露迟疑，“小郁，你怎么了？不舒服吗？”
还在头晕的郁白随手揽过抱枕，把脑袋埋了进去，有气无力地糊弄道：“我灵感爆棚之后又卡文了，给我一点时间，让我想想后面要怎么编。”
见他突然像鸵鸟那样把自己埋在沙子里，声音闷闷的，鲜活又生动，陈医生怔了怔，随即笑了起来。
不太理解，但她会尊重的。
“那你慢慢想，我不打扰你。”她温柔地说，“是个很有趣的想法呢。”
心理咨询室里顿时安静下来。
阳光充盈着房间，是平常又美好的一天。
枕头里的郁白想，确实很有趣，如果事件的主角不是他的话。
到这一刻，他不得不承认，现在的情况比他之前以为的要更糟糕。
他莫名其妙地陷入了时间循环。
开端是固定的，就是在心理咨询室讲完水管小星星故事的这一刻。
结尾尚不能确定，可能是第二天的某个时间点，也可能跟某些行为有关。
第一次回到过去时，他跟严璟通宵打游戏，在明天早晨时沉沉睡了过去，再醒来就又回到了今天，暂时无法判断具体的重启原因。
可能是因为陷入睡眠后失去意识而重启，也可能是因为在睡觉时来到了固定的时间节点而重启，有待验证。
而刚刚发生的第二次重启，则让郁白意识到了另一件事。
他的非人类邻居或许并不是故意把他困在过去的。
这个在认真学习人类又擅长道歉的怪家伙，不太像是会做出这种事的样子。
想到那个在天台上默默长成了瑜伽球的大西瓜、拿骨头做鼓棒激情打鼓的长发男，以及把水管当成秘密基地还丝毫不觉得奇怪的小女孩，郁白觉得自己当下的遭遇更像是一个与它们类似的意外。
当然，即使不是故意的，这事也依然要怪在非人类邻居的头上，一定是受到他的某种影响后才发生的异状。
毕竟正常的人类世界里是不可能发生这些事的。
不过，这一次重启是因为什么？时间明明还没有来到第二天，他也没有睡觉。
正做鸵鸟状的郁白仔细回忆着眼前一黑之前发生的事。
——他揪住了非人类邻居的衣领，然后简明扼要地告诉对方发生了什么。
前者是肢体接触，后者是刷新世界观。
是这里面的哪一个行为导致的？
郁白不能确定。
他决定去一一验证这些暂时不确定的猜测。
反正这个世界里的所有人都没有重启前的记忆。
包括那个非人类的家伙。
这么一想，竟然还莫名其妙地有点兴奋。
即将退休的陈医生正留恋地注视着周围的一切，用了多年的咨询室，熟悉的装饰摆设，还有沙发里她看着长大的那个孩子……
那个孩子一骨碌地坐了起来。
“陈医生我突然有灵感了，要马上回去写下来。”
郁白拽起摆在一旁的随身背包，头也不回地往外走去：“明天见！”
陈医生下意识应声，又发现不对：“明天……哎？”
她明天要退休啦。
房间之外，明亮的声音却远远传来：“明天我一定去找你！”
街道热闹嘈杂，郁白快步走向回家的公交站。
对面的马路上，四个穿着花衬衫的寸头男远远跟着，他走得快一些，他们就也快一些，他回眸张望，他们也跟着转头。
张望中，同一辆公交车缓缓进站，郁白脚步从容地走上去，找到同一个空位坐下。
手机上堆着未读信息，杂志编辑按惯例发来了催稿的消息。
几个座位之外，有个年轻女生时不时就看他一眼。
“你老看人家干嘛？”身边的男友不满道，“很帅吗？”
郁白捏着手机，默默竖起耳朵去听。
“哎你小声点好不好，别人会听到的。”
这次他不像在被追债了，但陌生的女孩还是偷偷看他。
所以上次说的话只是借口而已嘛。
“你敢看还怕别人听到啊？”男友嘲讽道，“要不你索性坐过去算了，倒贴上去看看人家理不理你。”
“这么一点小事，你为什么要这么说我啊！”女生的声音大了起来，“你看美女的时候还少了？我管过你吗？”
“人家就是帅！我就乐意看怎么了！看看犯法吗？倒是你，我忍你很久了我告诉你！你私下加我闺蜜联系方式的事我都没跟你算账！”
“喂你有病啊这么大声，什么叫私下加你闺蜜，那是因为工作上的事……”
一如既往的狗血吵架，乘客们津津有味地听了一路。
这次郁白淡定地坐到了自己的目的地，顺手回复编辑的催稿消息。
[明天一定交。]
下车前，他走向车门，路过仍在吵架的情侣时停了下来。
这对情侣也下意识收了声，与他对视。
郁白的目光掠过表情略显狰狞的男生，认真地看向女孩。
“你愿意给我一个联系方式吗？”
他问完，又很刻意地看了一眼她的男友。
“……是因为工作上的事，你别介意哦。”
在他意有所指的话语中，车里的许多乘客都发出心领神会的笑声。
本来又生气又伤心的女孩也笑了，红着眼眶移开目光：“不、不用了……谢谢你。”
她身边的男生梗着脖子面红耳赤，想开口又不知道能说什么。
车里有好事的乘客喊：“妹子你赶紧跟他分了吧，他有哪点好的？”
“就是，还不如一个不认识的人尊重你呢……”
一片鸡飞狗跳中，郁白心情奇妙地下了车。
多管闲事的感觉竟然还不赖。
他走进小区，在面露不安的门卫大爷开口之前，朝马路对面的保镖们挥了挥手，算是今天的道别。
热心大爷的关切猛地卡住：“诶——你朋友啊？”
“嗯，我朋友。”
大爷哦了一声，摸摸脑袋，化解自己的尴尬：“嚯，模样够酷呀。”
郁白便笑了。
他穿过绿荫遍布的小径，走进单元楼，来到了候梯厅。
这次他全程都坐车，来得比一周前早一些。
他等了一会儿，视线里终于出现那两道一前一后的身影。
他早已知道王师傅是下班带着吃的回来，但非人类邻居是去了哪里呢？
郁白突然有点好奇。
而且对方说昨天见到过他一次，可他毫无印象，是在哪？
他来不及深思，黑发蓝眸的高大男人已经走进了电梯。
于是郁白也走进去，同时伸手按下关门键。
他不想让王师傅的酸辣粉再次葬身电梯，再加上他有话要问非人类邻居，还是单独相处比较好。
可急着回家吃炸鸡的王建斌加快了脚步，匆匆跑来。
“哎——等等！”
伴着急促的脚步声，一只手猛地横插进来，挡住了即将关上的电梯门。
整个电梯都轻微地晃了晃，哐的一声，门打开了。
王建斌如愿以偿赶上了电梯，刚要对正把手指放在轿厢内按键上的郁白道谢。
但他定睛一看，对方按的明明是关门键。
“谢……呃。”
……他就说这门怎么关得这么快呢！
王建斌尴尬之余，也有点纳闷。
这个陌生的年轻人为什么要用同情的目光看着他？
郁白遗憾地看了一眼注定要当第三者的王师傅，又转头看向站在电梯角落里的男人。
他看上去依然是略显拘谨的，只是原本垂下的目光此刻抬起，定定地注视着前方，似乎欲言又止。
那里是电梯门上张贴的警示语，红黑相间十分醒目。
其中一条是：禁止使用肢体或物品挡门。
郁白忍不住想，那一天他的直觉没有错，对方是真的在看这行字。
他的非人类邻居很认真地在学习人类的每一条规则。
然后发现人类自己都不守规则。
但又不知道该不该指出来。
郁白觉得有一点好笑。
所以他出声喊住了背对着自己的王师傅：“别用手挡门，很危险，可能会让电梯发生故障的。”
闻言，王建斌惊讶地回头，看见正一脸笑意指出自己问题的棕发男生。
还有瞬间放松了一点的蓝眼睛男人。
安静地站在角落里的他侧眸，恰好看见身边人微微上扬的嘴角。
棕发男生像是随口问他：“这上面写了不能这样，对吧？”
“对。”他轻声应和，灰蓝湖水里波光粼粼，“这样是错的。”